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Bucuregti, 27 ianuarie 1 956

Bulevardul se intinde negru ca un tunel care inghite oragul. il
soarbe, ca o gaura neagra. Felinare ri.zle{e. Ger de crapi pietrele,
aerul se deEiri pAriind. Linistea adAnci a unei seri de ianuarie.
Sticla becurilor pocneste din cauza frigului, iar lumina e inghilitn
pe dati de intuneric. Becurile se sparg din cauza geruiui sau se ard
pur si simplu, r5.min aqa o perioadi buna de tirnp, mici giuri negre
de-a lungui strizilor inghilind oarneni in intuneric. O vreme nu
sunt lnlocuite cu altele, trec 9i luni de zile pAni cdnd becuritre arse

sunt desfiletate si inlocuite cu altele. intunericui este necesar, este

politici de partid, directivele sunt clare. Becurile nu se schiinbi in
grabi, intunericul e obligatoriu mai ales pe strizile unde iocuiesc
dugmani ai poporului'. Duqntani de clasi, de partid, ai poporului.
Intunericul este o pArizi de piianjen in care se pot prinde dusmanii
poporului, ca-ntr-o capcani. HArst. Oricine poate fi dugman aI

poporului. Oricine poate deveni un astfel de dusrnan. Deviationi;tii
trebuie ciepistati gi pringi din fagd, sa nu apuce sd in-rpragtre otrava,
pentru cd ei sunt cei care prodlrc fisurri care mai apoi crapi, cratere
inghilindu-i pe tovarisi, iar de acolo nu mai este scd:pare. Agenlii
cie securitate sunt cu ochii pe det,iationigti. Vigilenla e sarcini de

partid. Rabota na sebea. Munca dusd cu sine insuqi. Sd nu uitim,
to',,ariEi. Rabota na sabea. Fiecare si inceapa cu sine insuqi. Nimic

L'r ani i '50, becurile din Bucuresti se strrcau foarte repede 9i dura lun i intregi
pentru a fr inktcuite. Atur-rci ciod Ana Pauker qi familia ei s au mutat p(
strada Robert Koch nr. 3 a fost tnontat u n felinar chiar in fata casei. rar daci
becul se strica in cel rnult doui ore era inlocuit

nu poate fi lisat la intAmplare. prelucrarea 
r

vigilenla, cu sine insugi pentru ci fiecare isi --

dusman. indoiala e erezie. Creciinla revoji-.
interioari si pernanenti. Fird odihnA. Nrc-_
permanenti, tovaragi. Rabota na sebea. Or.c
orice privire poate fi un capdt de acuzare \-r:

Agentii trebuie si fie una cu intunericu- :
si se confunde cu intunericul. Nicio mi;car. .

orice umbrd care se ascunde de ochiul lis ..
peri.col, o amenintare Ia adresa cuceririiol. :.
care se strecoari in intunericul noplii 1n.-.
furigeze, si se ascunda, sa se fofileze, nime .-.

vigilent al Partidului. in {esatura asta, ochi.-_:

se incAt e greu sa te strecori si sa aluneci p:, -

vigilente pentru a scapa si a nu fi vazut, t:
liniqte, in nemiscare, nuanlele intunericr,i,.:-
ape. Silueta fugarului iurisAndu-_se tipti,. .--
furis6.ndu-se in intunericul dens, greu sL r_ -
dori sa se f-oloseasci de intuneric ca cie u: _

fi prins ca intr-o gheari de bralul lung al p,.

grele ca de metai, ca de olel, ca pietrele de r::,

pAnda in automobiie negre ca ticiunele, irr ..
iavedere, daci agenlii aleg sa fievdzuli este ::
Republicii Populare RomAne, orice tovar.a> -

care uneltesc impotriva orAnduirii, sa stii _.
iurul dusntanilor poporului. Nu existA sc;:.:

Bulevardul e negru, ticut. Rar trec ntasl:. -

inghilite cie intuneric. O Pobeda neagri trece -

pustiu pe IAngi rnonurnentul inchinat sol,l.:.-,
soldatului uriag fluturi. in aerul rece al noft-
virii soldatului de piatrd, bulevardul se intr: :
departe inghiqit de intuneric. Soldatul so\,1ei:: -

Suieri aerul rece. Palele de ger sunt si.geli ,...:.
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tocrnai din URSS, dar soldatul e aici ca o santineli gi nu va pleca mult
timp de acum inainte. Masina trece in vitezi prin dreptul statuii.
Santinela privegte in urma automobilului negru care dispare ca o

fantomd topindu-se in intunericul noplii. Soldatul sovietic suprave-
gheazi vigilent si neobosit orasul mut. Prinsi intre stAlpii de-o parte
si de alta ai bulevardului, o pAnzh pe care scrie Traiascq Republica

Populara Romhna. Curen{ii de aer fac pdnza si tremure. Soldatul
priveqte atent bulevardul care stribate orasul pustiu. Ceta{enii nu se

ayentureazi la ore tArzii pe strd.zile oraqului. Gerul quieri, soldatul
sovietic guierl qi el de inghea{i singele in vene.

Din bulevard, Pobeda intri pe o stradi, apoi pe alta, are linti,
precisi. Magina pitrunde pe mica stradi dr. Robert Koch, intu-
necati, cu felinare rlsfirate de o parte si de alta, unele se aprind
qi se sting, altele lurnineazS. intunericul dens de ianuarie. Strada
aratd fantomatici stribS.tuta de dAre de lumini inghelatd de frig.
Felinare cu becuri arse, in intuneric, soldafi vigilenli de straj[.
Farurile maginii lumineazi drumui acoperit de zipadi bititorita qi

inghelati, rotile ruleaz5., zipada scr6.9negte, crapa sub cauciucuri,
magina aiuneci pe stradi. La nun-rirul 3, locuieqte Ana Pauker
impreuna cu familia ei. Cu at6.t mai mult unele felinare pot si
ramAna in intuneric o vreme, dar niciodatd cel din fa{a casei.

Clidirea in care locuieste obiectivul de securitate Ana pauker

trebuie si fie bine lurninati pe timpul noptii pentru ci dugmanii
poporului, de clasa qi ai Partidului, se pot furiga, chiar daci gi

locurile intunecoase pot fi numai bune ca puncte de observatie
pentru agen!ii de Securitate. Devialionista Ana Pauker, dugmanci
a Partidului gi a poporului, jidanca, cileaua, otreapa, este suprave-
gheatl in domiciliul ei obligatoriu stabilit de secretarul general al
Partidului Muncitoresc RomAn, Gheorghe Gheorghiu-Dej, inci de

Ia eliberarea ei in anul 1953, atunci cAnd a scipat ca prin urechile
acului de glon{ul in cap pentru ca Generalissimul Iosif Vissario-
nor.ici Stalin a crdpat Ia Moscova, pe canapeaua lui din biroul de la
Kremlin, iar telefonul lui Viacesiav Molotov, membru in Sovietul

16

Suprem, prim-vicepremier al URSS, preseCir.

Poporr-rlui qi membru in Biror-rl Politic al par:-.

Uniunii Sovietice, a scipat-o de puqcirie si c.
Ana Pauker qtie ci este supravegheata si agent

cd ea gtie. \rigilenla este armi a Revolutiei per i:-.

vigilenli lasi drum liber pentru duqmanul c::
rAndurile clasei muncitoare si ameninte si .; :
revolu{ionare. (Jricine poate deveni dugrn;,r
atit mai mult Ana Pauker. Ea nu poate dei'e:

al poporului, dusman de clasd. Dugman a1 i,
inghelati pArAie sub greutatea ro[ilor, autc]nr _

fa{a casei Anei Pauker. Claxoneazi scurt.
Uga maqinii se deschide, goferul iese greor ..

sAnd in migcare zipada inghe{ati. Birbiitul s:-
palton de stofi cu guler de blani, o pilar-re. s. --

tra casei lAngi care a parcat. O mAni traqe u:
intunecat al unei femei ci.reia nu i se distins ::-,
spre mas,ina parcata. Un scurt contact -u'izua- ,--
Femeia dispare din cadrul ferestrei. O dun:.. ,

rimine intre draperiile intunecate. Becul ci :

felinar lumineazi puternic fereastra, intrarea . .

striluceEte in baia de lumini. Becul felinaru-_
asigurat permanent, nu ajunge si stea ars rt: --

este inlocuit rapid, in vreme ce alte felinar: : _

rantine strategic inintuneric, fie aicipe strad. ..

\gen{ii supravegheazi gi acest felinar, nu do.: :_

prea mult timp de lumind astfel incAt sa scap- :

detaliu. Condilia insiqi a supravegherii, nim rc . .
i'igilent al Partidului. intunericul e o proble:l:. .

absenta sau prezenta intunericului, pentru c: .,
problemi de Partid si de securitate. Totul esr. : _
la intrare a casei este obiectiv de securittrte :- , .
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luminata. Cine intri, cine iese. Rapoartele de supraveghere sunt
esentiale pentru munca de partid si de securitate, se noteazi totul,
orice informalie poate fi folosita la un moment dat, poate deveni
un caplt de dovadil

Barbatul are trisiturile fenne, maxilare puternice, ochii iui
pitrunzdtori fixeazi strada, in sus, in jos, nu e nimeni. privirea lui
exersati i-ar zlri gi pe agentii planta{i in intuneric gi Iumina paln-rati
a figirilor, dacl ar fi, acum ins5. e doar maqina de supraveghere

de peste drum. Barbatul a cercetat strada din reflex profesional,
de;i gtie c[ astizi este doar el si maqina de supraveghere pe strada
Robert Koch. $i-a exersat privirea pentru a vedea ce camufleazi
intunericul, pe agenlii care cred ci se ascund perfect in intuneric,
una cu intunericul, ci o ligarl palmata nu se vede, gi gtiu desigur
cum s5. o doseasci aproape cu totul, doar ci el are ochiul perfect
antrenat. Peste drum, magina de supraveghere, in interiorul ei,

siluetele agen{ilor se profileazi invllui{i in fumul figarilor, jarul
aprins da chipurilor o infilisare ciudatd. Soferul Anei pauker, agent
de securitate pe numele lui Sirbu, s-a asigurat ci totul e in reguld
pe strada celei care are domiciliu obligatoriu. Ana Pauker nu iese

nesupravegheati niciunde, scurte vizite la spital sau la Editura
Politici, dar in rest nu merge niciunde in public. Nu viziteazi pe

nimeni si aproape nimeni nu mai are curajul sd ii mai calce pra-
gul. Regulile domiciliului obligatoriu sunt stricte, mai ales pentru
dusmanca lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker.

Totul este in ordine pe strada Dr. Robert Koch nr. 3, imobilul
unde locuiegte obiectivul de securitate Ana Pauker. Gerul ii strAnge
pielea fe(ei lui Sirbu, igi afundl gura in fularul care ii inconjoard
gAtul. Pe gulerul de blani al paltonului strilucesc mici buclti
de gheafd, ca roua inghe{ati. TrAnteqte uga maginii. Are mAini
puternice pe care Ei le indeasa in manusi, i se aud pagii pe zipada
care pArdie sub greutatea staturii lui inalte. impinge poarta care e

intredeschis[, cAtiva paqi pAni la trepte, abia se apropie ci uga de la
intrare se deschide inainte ca el si apuce sI urce treptele. Ana pauker,
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65 de ani, poarta o haini de astrahan neagra si c, .

pirul cenuEiu. Iese ezitant din cladire. Se salrr..
altul. Sirbu face stAnga imprejur qi coboari, asrc:
deplaseze in siguranla pe treptele inghetate. pe -l
o nemullumegte, dar nu o sperie. Arunci o pr1,,.l

strilucegte puternic Ei a cirui intensitate o cler.-
e rece, ca de ghea{i. Chipul, imobil. Lu.mina pu,
aproape alba qi ii pare ca o lampi de interosatr-
de ancheti, gAndul asta ii trece prin cap o fractr,..
uiti lumina fierbinte care ii ardea privirea ir.r ;:.
Cum ar putea uita? Mai ales azr, zi:ua in care i...
prima oard de cAnd a fost eliberati. din inchiso.r:.
din rnasina de supraveghere de peste drum sur : .

lipi{i de cercul intens si aproape alb de lumin j L
gurii Anei Pauker, privirea rece de agent aJ lLri :
intr-un zAmbet rigid la vederea acestei femei, ca::
mai importanli lideri cornunisti. pe Ana pauke: 

.

nnul ca Sirbu. Toli sunt niqte mucogi. NIucos,.
mama. A mAncat pe pAine spionajul, sabotaiul. : . _-

-\liEcarii comuniste. Revolulia gi rdzboiul. Istc: .
Dincolo de cercul de lumini, curtea e intu ._

de poarti, strada brizdatd de felinare apri:l..
ternice, altele rispAndesc o lumini chioara. ;*
pilpAind, aprinzAndu-se, stingAndu-se. Strac.
directii, e un tunel, te poate inghili din ambele r::
sa te soarba cu totul. Sirbu o saluti militaro. .
ajutAnd-o si coboare. Ana pauker pufaie p-
de faptul ca trebuie sa se sprijine de Sirbu C
de perete, a fost folositd peste zi pentru a cur;_,
,ntririi, dar a nins toati ziua, asa ca nu poti s:
Femeia coboari, urmAndu-1 pe birbatul incoi t, ::
1ui cu guler de blani. Palton bun, Sirbu nu e *
rrecum cei care stau zgribulili in masinile dt ..
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vezut, au nigte scoarle pe ei, iar azi a nins toati ziua, zi.pada s-a

agezat pituri groasi peste tot. Spre seari, a dat gerul.

- N-au curilat zapada peste tot.

- Am spus biielilor, da'vid c-au uitat.

- Eh, nu-s asa de importanta. Alte treburi are lara acu', nu
zlpada de ia usa Anei Pauker...

-- Eh, nu spuneti aga, tovaraqa...

Sirbu e atent la miscarile Anei Pauker care se desprinde ra-
pid de el odatl ce ies pe poarti. Femeia se deplaseazd greoi spre
magind, Sirbu ajunge in spatele Anei Pauker care e lingi portieri,
pun amAndoi mina in acelaqi timp pe mAner deschizAnd uga din
spate a automobilului. Ana Pauker impinge incetiqor, clar fernt,
mdna lui Sirbu ficAnd un gest cum cI nu e nevoie si i se deschidd,
se descurcS. si singura. Ce-i cu gestul ista mic-burghez.

- Ei, asta-i buna...

Intri greoi in maqinl, pufiie pe nas agezAndu-se nemul!umitd
pe bancheta din spate. Ofteazi. Sirbu inchide dupl Ana pauker,

ocoleqte ar-rtornobilul, deschide usa qi intra Ia volan. Ambaleazi
motorul cald care porneste din prima, altfel, pe gerul ista, sigur ar
fi tugit din miruntaie. Pobeda demareazi de pe loc, ro(ile aluneci
incet pe ghea{a scrAsnind sub greutatea automobilului sovietic.
Birbatul mai arunci o privire rapidi si spre maqina de supraveghere
stalionati peste drum de clidire. Nu e lipenie de om pe stradi, doar
cei care vegheazi, cei care au dreptul sa fie pe strizi la ore tArzii.

in migcarea automobilului, Ana Pauker mai apuci si ii zireasci
pe agenlii care fumeazS. in magind. Jarul qigarilor se aprinde inter-
mitent. Or avea pituri pe genunchi, geamurile sunt aburite, sigur
dArdAie acolo in spaliul mic al maginii, doar au stat toati ziua in
fa{a casei. Uneori, tot timpul este o maqini in stradl, zi-noapte,
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zile intregi, siptarnAni. Alteori, nimic pe strad a I

fiJajul se face cu agenti care se plimbi pe acolo, da
consideri necesar, deplasAndu-se dintr-un capai
Se rotesc ca niste soldati de plumb. Sunt si peri,
e scoasa de sub supraveghere, dar gtie ci nu e a:;
'52 sau '53, au mai rlrit munca de supravegher;
ochii pe ea. Ana Pauker qtie ci, atunci cind isi ad-
existenla ei, ci doar nu are loc de jidanci nicl ac u

maqind de supraveghere pe stradi. Dac6 ii mai p;
cei care locuiesc in cladjre si sunt cu ochii pe ea. .:

supravegheata permanent" Gheorghe Gheorghr
general ai Partidului Muncitoresc Romdn, e cu o;
ii sti in git Ana Pauker. Vierme. Larv5. Vasea si I
locuiesc la etaj, cei doi au primit spaliu locatir '
supraveghere a dusmancei poporului. Ana pauk-

o poqti pe igtia, spionii de trei parale. Ci.nd e ir_:
ca acunr, \/asea, il vede, cum sa nu-l vada, le dr-l;.
fierbinfi, cafea, ligari. S-a justificat stAngacr in .
p-rins, normal ci l-a pnns oricAt a incercat el .=
vede gi ea tot de la fereastra-punctul ei de obse:-
cum ci si el a fost soldat gi nu poate si lase as: -

inghele in masinl. Vasea a fost santinela pe .-::.
doar un soldat cu cag la guri, statea de paza rr. .

: si stai in front pdna rnintea se blocheaza .l __-..

de frig. Bocni. Cind sunt echipaje de suprar.-
stabiiite, atunci vin in verificare alte echipale si ..:
sau ceva de imbucat. Nu e simplu, Bucurestiui . .

.,;nt dugmani ai poporului sau tovariqi cizutt :i :
reglm politic e incert. Ridicali de acasi in niezu- -
rnchigi, executati, treculi cuvederea, uitati, epr-u a.

:ar, reevaluafi. A scipa prin urechile acului e a::
,ar in regimr-ri Dej nu se intAmpla rninuni. \-esh..
-..ni de ziie sau poate fi scurtl. Cum e nc,rocul.
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